1991-1992: EL BOOM DEL GRUNGE
En pocos años, el mercado del grunge dio obras de un calibre altísimo, tanto en ventas como en calidad. La magia que rodeaba a algunas composiciones marcó a toda una generación que se vio reflejada en muchas de las letras cargadas de mensaje, y en algunos casos desánimo mezclado con inconformismo.
Los primeros meses de 1991 traían consigo la quinta obra de Screaming Trees, ‘Uncle Anesthesia’, y el nombrado en el capítulo anterior ‘Temple of the Dog’, que más que un disco como tal, era un tributo y homenaje a un compañero que se quedó por el camino.
El verano de ese año condensaría una serie de lanzamientos como nunca antes había ocurrido. Fuera del grunge, Metallica sacaba el 10 de agosto su disco negro con un éxito inmediato gracias a ‘Enter Sandman’ y sus conciertos para presentarlo; además, un mes más tarde Guns n’ Roses asaltaban el mercado con las dos partes del ambicioso ‘User Your Illution’, para embarcarse un año después en una gira mastodóntica sin precedentes. Alejados de los sonidos más duros, ese 1991 también quedó marcado por discos como ‘Achtung Baby’ de U2 o ‘Dangerous’ deMichael Jackson. Curiosamente, todos ellos llegaron al número 1 del Billboard americano, pero este último perdería el lugar frente a un grupo de Seattle.
Aunque fue el debut de Pearl Jam el primero en salir de los discos que fueron un gran éxito, otro fue el primero que empezó a llamar la atención.‘Nevermind’ salió el 24 de septiembre de 1991, de nuevo sin muchas pretensiones, como su antecesor. Al igual que aquel, tuvo pensado otro título: ‘Sheep’. Nirvana presentaba la novedad de Dave Grohl como batería procedente de Scream, de Butch Vig a los mandos de la producción, y el sello DGC Records (que en realidad era una filial de Geffen). Andy Wallace se encargaría de mezclarlo, si bien el grupo reiteró posteriormente no estar contentos con el sonido final. ¿Las canciones? Continuaban la senda de su primer disco, de manera mejorada, pero sin grandes complicaciones. La mayoría de ellas ya fueron interpretadas durante el verano en su gira durante junio y agosto, teniendo muy buena acogida. Kurt Cobain repetiría varias veces que las estructuras de sus canciones eran netamente pop; pero lo que le diferenciaba de ese estilo era la distorsión que daba con su guitarra a una serie de canciones con letras abstractas, pero que conectarían pronto con millones de personas, y que se sospechó en gran parte trataban sobre su relación y desamor con su ex-novia Tobi Vail.
De hecho, ‘Smells Like Teen Spirit’ fue escrita poco después de su ruptura, y tuvo variaciones en su letra, con partes omitidas en la versión definitiva. Fue editada como single de adelanto una semana antes de la salida del álbum; y más que la canción en sí, lo que triunfó fue su videoclip. La Mtv era un medio poderoso por aquel entonces, capaz de catapultar casi a cualquier grupo al estrellato gracias a la emisión de sus vídeos y así ocurrió con Nirvana (igual que con muchos otros durante muchos años). En él se podía ver al grupo tocando en un gimnasio de un instituto frente a unos pocos adolescentes, antes de terminar destrozando todo. La rabia de Kurt mirando a la cámara en muchas ocasiones viene de su enfrentamiento al director del vídeo, Samuel Bayer, por diferencias a la hora de la idea de filmarlo. Un éxito inesperado, sobre todo para la propia banda, que aunque sea triste verlo de esa manera, fue el principio del fin de Nirvana, y sobre todo de Kurt Cobain.
Con el grupo de gira por Europa en noviembre, empezó a llegar su éxito. Por aquel entonces, ‘Nevermind’ ya había superado cualquier expectativa, llegando a disco de platino en EEUU. El paralelismo entre su ascenso meteórico y la difusión de su vídeo fue de la mano, y dos meses después quitaría el puesto a Michael Jackson en el puesto más alto del Billboard, volviendo a triunfar con nuevos singles. Junto a ‘Smells Like Teen Spirit’, muchos temas de calidad, incluso para los propios miembros de la banda, que veían más potencial en cortes como ‘In Bloom’. Tanto esta como ‘Come As You Are’ y ‘Lithium’ serían lanzados en mitad de un boom que cogió al mundo por sorpresa. Sus apariciones televisivas empezaron a ser algo habitual, reclamando ese himno de la nueva generación… y el grupo empezó pronto a cansarse de él.
Ya esos tiempos Cobain empezó a tener problemas con la heroína, buscando en ella una evasión por sus pensamientos suicidas debidos a sus problemas crónicos de estómago; según él, era eso o suicidarse. Estos se acentuarían tras el comienzo de su relación con Courtney Love, que hizo que su autodestrucción fuera a más. Se casarían el 24 de febrero de 1992 en Waikiki, con ella embarazada, sin ningún miembro de sus familias, y un reducido número de invitados… entre los que no estaba Krist Novoselic; tiempo después se supo que durante la celebración el líder de Nirvana se había inyectado heroína. Desde ese momento la relación entre ambos no volvería a ser igual; ni su relación, ni la vida en general de Cobain. No se vieron en las próximas semanas, y cuatro meses después por primera vez tras el enlace en tierras irlandesas.
Una serie de fechas sucesivas tendrían fecha en la plaza de toros de Valencia y el Palacio de los Deportes de Madrid; el 5 de Julio cancelarían su paso por San Sebastian por un problema de Courtney a su paso por la capital, volando de vuelta a casa tras unas contracciones varias semanas antes de salir de cuentas. Casi dos meses más tarde el grupo encabezaba el cartel del Reading, festival en el que ya habían tocado la edición anterior. Esta vez era distinto, y el propio Cobain se encargó de conformar parte del cartel, incluyendo bandas amigas como Screaming Trees, Mudhoney y L7. Ese fin de semana se dispararon los rumores sobre una supuesta cancelación de la actuación debido a la muerte del líder de Nirvana, y al grupo no se le ocurrió otra cosa que aparecer con su cantante vestido con una bata de enfermo en una silla de ruedas sobre el escenario, parodiando e ironizando ante toda la información que se había generado sobre ellos. A pesar de haber estado tiempo sin ensayar y de que sus últimos conciertos al principio del verano no fueron ninguna maravilla, fue uno de las actuaciones más memorables que se recuerda del grupo; y así se pudo comprobar en la grabación que salió casi veinte años después, ‘Live At Reading’.
Dos semanas antes de su paso por el festival inglés, Courtney daba a luz a Frances Bean Cobain. El escándalo saltó en Septiembre con un artículo publicado en la revista Vanity Fair, donde la líder de Hole supuestamente admitía haber consumido heroína sin saber de su embarazo; los rumores decían que incluso después de saberlo siguió con su adicción. Kurt ya había ingresado en un centro de rehabilitación en Los Angeles, intentado poner remedio a sus problemas después de ver que las drogas no le calmaban sus dolores crónicos. Durante su estancia en el centro Exodus, Nirvana tenía ya planeado tocar en una gala de premios de la Mtv. Fue uno de los momentos más comentados del grupo por diferentes acontecimientos. Kurt quería interpretar un par de temas nuevos, ‘Rape Me’ y ‘Tourette’s’, que ya venían tocando en directo; así los ensayaron, pero la cadena exigía ‘Smells Like Teen Spirit’. Finalmente, accederían a tocar otro de sus singles, no sin antes tocar las primeras notas de ‘Rape Me’, que Mtv se tomó como un ataque personal por la letra tan explícita. En las sucesiones reposiciones de la gala, se censuraría ese comienzo, cortándolo y poniendo directamente ‘Lithium’. Al final de la canción, Krist Novoselic lanzaría su bajo al aire, cayéndole en la cabeza y abriéndole una brecha; Kurt desmontaría el set de batería de Dave Grohl, mientras este cogía el micro para saludar a Axl Rose. Momentos antes de salir a escena, habían tenido un altercado con el cantante de Guns n’ Roses en el backstage, incitado por la esposa de Cobain. Los problemas entre ambos fueron algo habitual en esos años, compartiendo compañía discográfica, negándose uno a compartir gira con el otro, y cruzando declaraciones en los medios, con especial hincapié en asuntos de consumo de drogas. Nirvana ganaría dos premios aquella noche, dejando recoger uno de ellos a una persona disfrazada de Michael Jackson. En el otro se pudo ver a un Novoselic eufórico preguntando a Cobain que si podía creer todo lo que estaba viendo allí en ese momento; se limitaría a contestar bajo una sonrisa sarcástica que lo que era difícil de creer era todo lo que se leía. Si Kurt ya estaba antes cansado de todo lo que rodeaba al grupo, la publicación del artículo en aquella revista y todo el acoso mediático posterior le hartó, intentando aislarse por completo del mundo… volviendo a caer en los brazos de las drogas. El grupo terminaría el año con algunos conciertos sueltos antes grandes audiencias en su país, otro en Argentina, y empezaría enero con un par en Brasil, todo ello mientras componían lo que sería su tercer disco. Tercero como tal, ya que antes de las Navidades de 1992 Sub Pop y Geffen se aprovecharían de la fama del grupo para lanzar ‘Incesticide’, una recopilación de rarezas, caras B y temas inéditos.
Pero vuelvo a 1991 y sus lanzamientos. Al contrario que Kurt Cobain, que no supo lidiar con la fama y el éxito, otros grupos sí supieron aprovechar el momento. Antes de ‘Nevermind’ había salido el primer trabajo del nuevo grupo de los ex-Mother Love Bone. ‘Ten’ era el debut de Pearl Jam, y pronto supieron llamar la atención del público, especialmente por la personalidad tan especial y carismática de un desconocido Eddie Vedder. Introducido a Amment y Gossard por medio del batería de Red Hot Chili Peppers, Jack Irons, le enviaron una demo instrumental, de la que el cantante compuso tres letras. En seguida voló de San Diego a Seattle para entrar en el grupo que estaban formando, colaborar en Temple of the Dog y ponerse manos a la obra con Pearl Jam.
Su disco fue paso a paso, lento pero seguro y subiendo puestos desde su puesta a la venta el 27 de Agosto de 1991. ‘Alive’fue el primer single, teniendo meses después gran difusión por parte de la Mtv, perdiendo en popularidad frente a ‘Smells Like Teen Spirit’, pero llegando a convertirse en otro himno. Junto a esta, ‘Even Flow’ y ‘Jeremy’ también fueron lanzadas, consiguiendo la segunda una popularidad altísima, a la vez que controversia, tanto por su letra (que versaba sobre el suicido de Jeremy Wade Delle ante sus compañeros de clase en un instituto de Richardson, Texas), como por la portada del single, así como la censura de su videoclip oficial. Esta última razón llevó al grupo a rehusar grabar ningún vídeo más en los años siguientes.
Empezaron una gira de presentación, interrumpida para acompañar a Red Hot Chili Peppers como teloneros, que acababan de sacar ‘Blood Sugar Sex Magic’ con bastante éxito. Pero fue 1992 el año frenético que les lanzó al estrellato. En marzo grabaría una actuación acústica para la Mtv que se emitiría en mayo; después parecería casi obligatorio para este tipo de grupos realizar interpretaciones unplugged. Gira europea (primer paso por España en febrero en la sala Revolver madrileña), vuelta a EEUU, y un verano de nuevo en nuestro lado del charco actuando en los principales festivales, y ganándose pronto unas críticas excepcionales en cuanto a sus actuaciones, totalmente entregadas y salvajes. Sobre todo estaban personificadas en las locuras de Eddie Vedder, que convirtió en trepar por los altavoces o saltar desde grandes alturas algo normal de sus shows, así como las jams que hacían sobre el escenario el resto del grupo. Empezaba el éxito para Pearl Jam.
Si bien Soundgarden no llegó a un éxito tan masivo, supo moverse para captar la atención con su tercer disco, ‘Badmotorfinger’, producido por Terry Date. Fue el 8 de Octubre la fecha a partir de la cual se pudo disfrutar de él, mostrando un grupo más maduro que en sus dos obras anteriores, y con unos temas de mayor potencial. Se pudo apreciar desde su primer single, ‘Jesus Christ Pose’, que con su distorsión inicial y su característico riff pronto se convirtió en uno de sus temas más característicos y reconocidos. Como otros grupos, no estuvo exento de polémica, calificando su vídeo algunos como anticristiano; aún así, la Mtv se encargó de que el mundo conociera un grupo más de Seattle, siendo la gran aliada de estos. Junto a ella, ‘Outshined’ y ‘Rusty Cage’ ayudaron a aumentar la popularidad del grupo. También apoyó parte de la gira junto a Guns n’Roses, tanto en los States como en Europa, así como ir de cabezas de cartel o acompañar a Skid Row, que estaban presentando su gran ‘Slave to the Grind’.
Les llegaría el reconocimiento con la nominación a los Grammy del disco como mejor interpretación de metal (perdiendo ante los todopoderosos Metallica), y liderando la segunda edición de Lollapalooza junto a Ministry, Red Hot Chili Peppers, Ice Cube y sus amigos de Pearl Jam. El hecho de que los dos grupos de Seattle compartieran fechas, hizo que en alguna ocasión surgiera la magia para interpretar alguno de los temas de Temple of the Dog. Apenas había ocurrido antes, y pocas veces más volvería a ocurrir, así que quien acudiera a alguno de esos conciertos debe sentirse afortunado. Aprovechando el tirón de los grupos por separado, se relanzaría su trabajo en 1992 con ‘Hunger Strike’ como videosingle, consiguiendo un éxito inmediato, ayudado por la pegatina que contenía el disco, haciendo referencia a que el grupo estaba formado por miembros de dos de las bandas del momento.
A pesar de que Alice In Chains no sacara ningún álbum en 1991, también se hablaría de ellos. Igual que sus compañeros de viaje, se aprovecharon de la emisión en Mtv de ‘Man in the Box’ de su reciente ‘Facelift’, obteniendo una nominación a los Grammy del siguiente año. Además, ese verano se ganarían el beneplácito de varios seguidores más cercanos al metal por el Clash of the Titans Tour, gira en la que acompañaron a Megadeth, Slayer y Anthrax. Tras él, entrarían en estudio para grabar un EP acústico denominado ‘Sap’, con una serie de colaboraciones muy reseñables: Ann Wilson de Heart, Mark Arm de Mudhoney y Chris Cornell de Soundgarden. De hecho, la aportación de estos dos últimos fue presentada en los créditos como Alice Mudgarden, la mezcla de las tres bandas. Casi a la par de su puesta en el mercado, el grupo se volvía a meter en un proceso de grabación para lo que sería su segundo disco, ‘Dirt’.
Fue puesto a la venta en septiembre de 1992, siendo un éxito casi inmediato. Ningún otro grupo en ese tiempo editó tantos singles de un álbum como ellos, obteniendo los mayores hits con ‘Would’, ‘Angry Chair’ y ‘Down in a Hole’, aunque ‘Them Bones’ y ‘Rooster’ no les fueron a la zaga; incluso los temas que podrían parecer más tapados se revelaron como grandes éxitos, haciendo al disco uno de los mejores de la historia del rock y más respetados. Pronto se ganaron la fama de ser la banda de Seattle más depresiva, además de la más elegante. Los riffs de Jerry Cantrell y las letras de Layne se conjugaron de una manera única, relatando temas que iban desde la guerra de Vietnam hasta el consumo de drogas, pasando por un pequeño homenaje a Andrew Wood; todos ellos bajo unas atmosferas oscuras y pesimistas que fueron acompañando al grupo, a todo lo que se generó alrededor, pero especialmente a Layne Staley.
La escena grunge sería relatada por Cameron Crowe en ‘Singles’, una película que cuenta la historia de seis jóvenes y sus vivencias en Seattle a primeros de década. La película incluía cameos de miembros de los principales grupos del movimiento, así como muchas de sus canciones. Temas conocidos de Screaming Trees, Alice In Chains o Mother Love Bone se mezclaban con inéditas de Pearl Jam (‘State of Love and Trust’), Soundgarden (‘Birth Ritual’), e incluso un tema en solitario de Chris Cornell. Curiosamente, los únicos grandes que no estaban eran Nirvana, apreciándose ya una especie de hermanamiento entre ellas, y un aislamiento del trío de las demás. Aún siendo la mayor parte de grupos de la ciudad principal del grunge, había hueco para otros como Smashing Pumpkins con ‘Drown’.
A pesar de no ser un grupo grunge como tal, la banda de Billy Corgan se vio muchas veces relacionada con las de Seattle. Su música, especialmente en ‘Gish’ tenía elementos parecidos a la escena del estado de Washington; además, el productor de dicho disco fue Butch Vig, grabándolo meses antes que el archiconocido ‘Nevermind’. No era la única relación con Cobain, ya que su mujer tuvo una relación anterior con el líder del grupo de Chicago. Pero la principal baza de las calabazas era el estar junto a todas las bandas comentadas anteriormente tanto en esa película tan reseñada, como formar parte de alguna edición de Lollapalooza con ellas. Su éxito comercial posterior les alejaría bastante del núcleo central de las demás.
Pero no eran los únicos alejados que empezaban a tener éxito entre el público. En el ya nombrado Lollapalooza aparecieron unos tal Stone Temple Pilots, que daban sus primeros pasos en la industria desde San Diego con ‘Core’. A pesar del éxito inmediato de su obra, les llovieron comparaciones odiosas como imitadores de Pearl Jam y Eddie Vedder, achacando su éxito a la fama de estos. Calidad tenían de sobra, pero era inevitable que cualquier grupo de rock que tuviera aceptación en aquella época fuera relacionado con los que lo empezaron de forma masiva. Más aún si tenían ese regusto por el rock de los 70 como la banda de Scott Weiland, con una pureza que no volverían a conseguir… por el mismo problema que tantos otros artistas que ya he citado varias veces, y que ocasionó multitud de líos a su vocalista.En la cuarta entrega, nuevos discos de cada grupo, problemas internos de varios de ellos, y el fatal suceso que daría la vuelta a todo el movimiento.
